Franz Hohler, geboren 1943 in Biel, lebt heute
in Ziirich-Oerlikon. Er ist einer der bekanntesten

Schriftsteller der Schweiz. Sein Werk umfasst
Kinderbiicher, Romane, Erzahlungen und Texte
tiber seine Wanderungen. Seit vielen Jahren

ist er auch ein passionierter Bergsteiger. Franz
Hohler ist mit vielen Preisen ausgezeichnet
worden, u.a. dem Solothurner Literaturpreis, dem
Aargauer Kulturpreis, den Kunstpreisen der Stadte
Ziirich und Olten, dem Schweizerischen Jugend-
buchpreis und dem Johann-Peter-Hebel-Preis.
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«Die Berge sind nicht tot. Sie leben.» So schliesst Franz Hohler

diese Sammlung von Texten liber seine Wanderungen und Bergtouren,
die ihn bis auf Viertausender und einen Fiinftausender gefiihrt haben.
Es sind hautnah erlebbare, genaue und poetische Erzahlungen,

die sich so lesen, als wandere und klettere man mit.
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Franz Hohler ist ein ausdauernder

Wanderer und passionierter Bergsteiger.

In diesem Buch fiihrt er die Leserinnen und
Leser «immer hoher» — von einem Gipfel
wenige hundert Meter tiber Meer bis auf
etliche Vier- und einen Fiinftausender. Es ist
ein angenehmes, ruhiges, fast beschauliches
Wandern, Gehen und Klettern, mit offenen
Augen und wachem Sinn: atmen, denken,
sehen und auch schweigen. Dort hinauf,
wohin es eigentlich «keinen Grund zu gehen
gibt» und man trotzdem geht, dorthin, «wohin
man nur mit Geduld kommt».

Auf einen Hausberg vielleicht, einen Traum-
berg oder einen Grat am Himmelsrand. Allein,
zu zweit, selbdritt. Mit dem Sohn, mit seiner
Frau Ursula, mit Freunden. Oder am Seil des
Bergfiihrers Adolf Schlunegger, mit Pickel
und Steigeisen tiber Abgriinde balancierend.
Kein Bergdrama erzahlt er, weder von Er-
frierungen noch von Leichen oder drama-
tischen Rettungsaktionen ist die Rede,

wie man es von alpinistischer Literatur
erwartet. Immer hoher steigt er, doch immer
bleibt es «eine ganz gewdhnliche Bergtour».
Keine Heldenpose also. Dafiir Poesie. Uber-
raschende Beobachtungen, ergreifende
Stimmungen. Der Eiger im Mondlicht, die
Sonnenfinsternis auf dem Weisshorngipfel.
Sein Blick vom Gipfel ist gelassen, aber nie
unkritisch. Er stellt fest, wie die Gletscher
schwinden, stellt sich vor, wie es sein wird,
wenn es sie nicht mehr gibt. Wenn sich dafiir
die Siedlungen im Tal «wie Gletscher der
Eiszeit» ausbreiten. Er kehrt gerne zuriick
ins Tal, nach einem Imbiss in einem Berg-
restaurant vielleicht, begliickt und mit neuen
Traumbergen im Kopf. «Darf man iiber so
etwas tiberhaupt schreiben?», fragt er sich.
Die Antwort ist — unter anderem — diese
Sammlung von Erlebnisberichten, unspek-
takuldr und doch so hautnah erlebbar, dass
man wiinscht, man ware dabei gewesen,
hatte mit ihm geplaudert und geschwiegen,
beobachtet, Tee getrunken, Dohlen gefiittert.
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MONTE ROSSOLA




Der erste Berg

Oberhalb von Bonassola an der ligurischen Kiiste erhebt sich
der Monte Rossola, die Karte bescheinigt ihm 653 Meter iiber
Meer, ein Mass, das hier sozusagen direkt tberpriifbar ist,
von seinem Gipfel leuchtet ein weisses Kreuz herunter, und
von unten sieht er aus, als sahe man von oben wunderbar
hinunter.

Die Karte der Gemeinde Bonassola, welche im Dorf an-
geschlagen ist und die markierten Wanderwege zeigt, ist im
Laden nicht zu bekommen, ich versorge mich mit einer Wan-
derkarte 1:25 ooo der Region und merke mir auf der Dorfkar-
te, wo man vom Weg nach Lévanto abzweigen muss, um {iber
den Grat auf den Gipfel zu steigen. Die Wanderkarte weiss
nichts von einem solchen Weg.

Und wir finden ihn auch nicht, als wir in der Morgenfrische
auf den Weiler Scernio zugehen, durch ein kleines Tobel mit
riesigen Schilfpflanzen und einen Pinienwald, der Nase und
Lungen schmeichelt. Man ist schon etwas verwdhnt von den
grellgelben Wegweisern in der Schweiz, die einem unerbitt-
lich zeigen, wo’s langgeht. Hier gilt es, rote Punkte oder klei-
ne blaue Kreise mit Zahlen zu finden, die auf Mauerchen oder
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Felsen aufgemalt sind, aber der tiberwachsene Pfad, der nach
links abzweigt, diirfte es kaum sein, die Farbe auf dem kleinen
Wegpfahl konnte zwar mit etwas Phantasie als verblasstes Rot
ausgelegt werden, doch meine Frau nimmt ihre Vermutung
nach meinen Zweifeln gleich wieder zuriick, immerhin ist es
ein Gipfelweg, und er sollte gar nicht rot markiert sein, son-
dern mit einem griinen 7b, und ein solches ist hier nirgends
auszumachen, also gehen wir weiter, biegen beim nédchsten
Weiler in einen Olivenhain, eher gefiihlsmassig, da wir uns
nun unter der Bergschulter befinden, iiber die es irgendwo
aufwiérts gehen sollte, aber stattdessen erreichen wir die Auto-
strasse nach Lévanto.

Meine Wanderkarte schldgt statt des ihr unbekannten 7b
eine andere Direttissima vor, die bald hinter der folgenden
Kreuzung beginnen soll, eine gestrichelte blaue Linie, die so-
gar einen Namen trdgt, Valle Santa, ein alter Pilgerweg wahr-
scheinlich, sage ich kenntnisreich zu meiner Frau.

An der Kreuzung steht zu Beginn des Fahrwegs, den wir
betreten, ein Auto, aus dem leise Musik ertdnt, ein Kurzge-
schorener sitzt am Steuer und zieht eine Antenne aus seinem
Funkgerét.

In der Runse, in welcher die Karte den gestrichelten Weg
vermutet, ist nichts Heiliges zu erkennen, es kimpfen sich
auch keine Biisserscharen den Berg hoch, und so beschlies-
sen wir, weiterzugehen und den Berg zu umrunden, denn auf
seiner Riickseite verspricht die Karte einen roten Wanderweg,
unnummeriert, aber existent. Die Strasse prallt nun an einer
Barriere ab, hinter der eine beachtliche Villa zu sehen ist. Wir
werden nach unten ins Gebiisch abgedrdngt und stossen hier
zu unserer Verwunderung auf einen kleinen Wegweiser mit
der Aufschrift «Mte. Rossola». Na also. Kinderstimmen erto-
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nen von der Villa her, entweder gehoren sie zur Familie eines
hochgestellten Politikers, Wirtschaftsmannes oder eines Ma-
fioso, was ja oft auf dasselbe herauskommt. Vor drei Jahren hat
hier fast der ganze Berg gebrannt, man sieht immer noch vie-
le verkohlte Baumstriinke, doch die Villa, die mitten in einer
Brandschneise steht, blieb offenbar unbeschadigt.

Nun geht es auf einem alten Fussweg gemaéchlich durch
ein unzerstortes Waldstiick hoher, wir kommen an zwei alten
Steinbriichen vorbei und blicken auf ein Dorf hiniiber, das
den malerischen Namen Lavaggiorosso tragt. Der Anblick ist
uns vom Tessin her vertraut, auf kleinster Flache zusammen-
gebaut und ringsum terrassiert, allerdings, und auch das ken-
nen wir vom Tessin, sind die Halfte der Terrassen iiberwach-
sen, die stddtischen Arbeitsplétze liegen zu nahe.

Nun erzédhle ich meiner Frau aus den «Verlobten» von Man-
zoni, wie einer der beiden Schurken die unschuldige Lucia aus
dem Frauenkloster in Monza herauslockt und entfiihrt, und
wir zittern mit ihr in der diisteren Burg des Entfiihrers und
héatten ihr von ihrem Versprechen abgeraten, das sie hier der
hl. Maria gab, ndmlich wenn diese sie aus ihrer Lage errette,
wolle sie ihrem Verlobten entsagen und ins Kloster gehen,
aber fiir derlei Ratschldge kommen wir fast zweihundert Jah-
re zu spdt. Trotzdem hoffen wir instdndig auf eine Errettung
Lucias, die sich im besten Fall heute Nacht, wenn ich im Buch
weiterlese, zutragen konnte.

Jetzt haben wir den Berg zur Hélfte umwandert, und von
einem kleinen Pass gehen wir auf der kahlen Krete zum Gipfel,
kommen noch an einem tiiberlebensgrossen Radarschirm vor-
bei, der uns anzeigt, dass wir nicht in einer Wildnis sind, son-
dern in einem Koordinatennetz, in welchem uns moglicher-

weise Kurzwellen durchdringen, von denen wir nichts wissen,
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und vielleicht, wenn ich an den Funkgerdtemenschen denke,
marschieren wir die ganze Zeit in einem Fadenkreuz, denn
nun stehen wir weit oberhalb der prominenten Kinderldirm-
villa auf dem Gipfel, und auf der einen Seite sehen wir den
Kiistengiirtel und das Meer, auf der andern Seite die Hiigel-
ziige des Landesinnern. Ein krédftiger Wind blést, von unten
wird eine Auswahl von Gerduschen hochgespiilt, das kurze
Hupen von Autos auf kurvenreichen Strassen, das Rattern
eines Zuges, die Brandung des Meeres, und irgendwo schlagt
jemand mit einem Hammer auf Metall.

Es ist der erste Berggipfel, den ich dieses Jahr zu Fuss erstie-
gen habe, und ich kann mich der kleinen Magie des Gipfel-
gefiihls nicht entziehen, ndmlich dass es von hier nicht mehr
weiter hinaufgeht, sondern nur noch hinunter. Fiir dieses
Gefiihl gehe ich weit und lang, es ist immer gleich und immer
anders.

Das Kreuz, das man von unten sieht, steht etwas weiter
vorn. In seiner Ndhe essen wir Brot und Kése und eine Me-
lone, trinken Zitronenmelissensirup, den ich selber gemacht
habe, und gehen dann auf dem sehr gut erkennbaren Pfad 7b
ziemlich steil hinunter, iber abgebrannte Bergbuckel, durch
Ginster, Heidekraut und Maquis, der so dicht und dornig ist,
dass ich die langen Hosen anziehen muss, und ganz zuletzt
kommen wir bei der Abzweigung mit dem verblassten roten
Punkt heraus, auf dem Weg, von dem ich tiberzeugt war, dass
er es nicht sein konne, und meine Frau lichelt mir zufrieden
und kampflustig zu.
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Am Himmelsrand

Vier Tage lang bin ich am Himmelsrand gewesen.

Neunmal stand ich auf Gipfeln, die alle hoher sind als
4000 Meter, auf Gipfeln, zu welchen man sich tber Firn-
flanken und Gletscherschrunde hinaufarbeiten muss, Steigei-
sen in Eiswdande rammt, am Seil eines Himmelsrandkundigen
geht, der einen hielte, wiirde man plotzlich die steilen Abhan-
ge hinunterrutschen, man folgt Spuren, welche bestiirzend
schmale Schneegrate hinauffithren, und dartiber ist nichts zu
sehen als der Himmel, meerblau, ohne Anfang, ohne Ende,
und an den hohen Erdenkdmmen brechen sich seine Licht-
wellen, eine gerduschlose Brandung, und auf den Bergspitzen
stehen wir im Lichtbad, ungldubig vor so viel Weiss und Blau
ringsum.

Viele sind es, welche dem Himmelsrand huldigen md&ch-
ten, von jeder der hochgelegenen Berghiitten zieht am
Morgen eine Prozession los, zitternde Lichtlein unter dem
sternflackernden Nachthimmel, und wenn der Tag anbricht,
werden sie zu winzigen Strichménnlein auf den Horizont-
linien der gleissenden Kreten oder zu Punktkarawanen auf
dem Netz der Gletscherpfade, das sich wie ein miindlich
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uberlieferter Verkehrsplan durch die Eiswiiste zieht, ein
Plan, welcher nach jedem Schneesturm neu erstellt werden
muss, zur Vincentpyramide und zur segnenden iiberlebens-
grossen Christusfigur auf dem Balmenhorn, zur kleinen Ma-
donna des Corno Nero, zur Ludwigshohe, zur Parrotspitze
und zur Capanna Margherita, der hochsten Berghiitte Eu-
ropas, die jeder Vernunft spottend zuoberst auf der Signal-
kuppe thront und die man, durch einen endlosen sauerstoff-
-armen Steilhang keuchend, am Schluss doch noch erreicht.
Von dort blickt man wie aus einem Flugzeugfenster auf die
Wolkenfiguren hinunter, die sich tiber der Lombardei auf-
zubauen beginnen, Seepferde, Buckelwale, Meeresungeheu-
er, die tanzend aufscheinen und wieder zerfliessen, bis aus
dem von Dohlengeschrei erfiillten Abgrund hinter der Hiitte
ein grauer Vorhang hochgezogen wird, aus dem ein feind-
licher Graupelschauer wirbelt. Auf der andern Seite jedoch,
uber der Dufourspitze und dem Matterhorn, scheint die
Sonne - die Trennlinie zwischen Alpensiidseite und Alpen-
nordseite verlduft wohl mitten durch die Kiiche der Konigin
Margherita.

Nachtwinde treiben das ganze Gewolk nach Nirgendwo,
und auf der Zumsteinspitze, dem ersten und letzten Gipfel
des vierten Tages, erwarten wir den Aufgang der Sonne. Er
wird durch ein rosarotes Geschenkband angekiindigt, das
die halbe Erde umspannt, und als sich die Sonne nun mit der
Selbstverstandlichkeit einer Majestdt zeigt, wird mir beim Ge-
danken, dass sie ja nicht aufgeht, sondern dass wir uns vor ihr
verneigen, leicht schwindlig.

Dass der Abstieg vom Himmelsrand lang, sehr lang ist,
kann nicht anders sein, doch die Gletscherabbriiche, un-
ter denen wir durchgehen, halten, die Spalten, tiber die wir
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schreiten und springen, verschlucken uns nicht, und als mich
auf dem Schutt der Seitenmoréne die ersten kleinen Bergmar-
geriten anblicken, als Boten einer Welt, in der Pflanzen, Gras
und Baume wachsen und Bienen und Hummeln summen,

merke ich erst, wie weit weg ich war.
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